NÃO ACREDITO MAS QUE AS HÁ, HÁ!

Licenciou-se em Psicologia com alta classificação e hoje, para além de proprietária duma creche que dirige, dedica-se à música e acompanha ao órgão o Coro Paroquial na missa de domingo.

Já há muito que passou dos trinta mas continua com a candura dos seus tenros anos de escola. De voz meiga, tímida e ingénua, os seus olhitos redondos agitavam-se cheios de medos, incertezas, interrogações.

- Que tens hoje, menina, que pareces tão cansada?

- Foi um sonho mau, senhora professora.

- Com monstros?

- Não, com o inferno, a minha avó velha disse que se eu fosse má ia para o inferno arder numa grande fogueira.

- O inferno é uma história de monstros.

- Mas ela disse que era verdade, senhora professora, ela disse que era verdade!

- A tua avó está muito velhinha, por vezes pode enganar-se, não acreditas em mim?

- Acredito, senhora professora, tu até tens um dedo que adivinha…

- É verdade, e ele agora está a dizer-me que o teu pai vem amanhã falar comigo.

- Sério?!

– Sim, hás-de perguntar à tua mãe, mas agora acaba o teu desenho que está a ficar muito lindo.

Da secretária observava-os, aos vinte e dois que me tinham acompanhado nos últimos quatro anos. Tantas letras, números, palavras rasuradas, risos e raivas, desânimos e esperanças desalinhados. Tentativas de reconstrução dia a dia renovadas.

Ela continuava tímida, desajeitada nos modos mas lia e escrevia como nenhum. O seu vocabulário era rico tanto na prosa como nos tímidos poemas. Sensível mas exigente, perfeccionista e talvez por isso muito insegura:

- Desculpe incomodar, senhora professora, eu sei que sou uma chata mas preciso de tirar uma dúvida…

Em dia de aniversário presentearam-me com um enorme embrulho que abri emocionada. Um grande caixote de cartão que, apesar de leve, continha imensas caixinhas todas elas com fitinhas coloridas. As mentoras da ideia estavam excitadíssimas:

- Vá, professora, tem de encontrar a sua prenda.

– É só uma? Pensei que cada caixa continha um presente.

– Vá desembrulhando que há-de encontrar uma.

– Humm… então… deixem-me concentrar… só um segundo… vou abrir… esta!!

– Oh!!... Não!!... Assim não tem graça nenhuma. Acertou logo na primeira!

E logo aquela vozinha doce e ingénua:

- A professora sempre nos disse que tinha um dedo que adivinhava. É bem verdade!...

Hoje, olho demoradamente a mão que o possui, o tal dedo. Talvez na palma as linhas digam algo que não sei mas o dedo só mostra uma pele mais velha e enrugada. Nenhum sinal de adivinhação.

Clementina Antunes/09